“L’Âme-Sud”, récit de voyage en Amérique du Sud, Hermo de la Corte, 1983

 

 

 

 

  

 

L’ÂME SUD :

 

(Récit de voyage en Amérique du Sud, 1983)

  

 

 

                                                                                                          Hermo de La Corte                            

 

             Il écoutait, lourdes et pénétrantes, les gouttes de pluie s’abattre sur la gare de Saintes,

 

il s’agissait d’un véritable déluge, de lourds nuages affolés déversaient des torrents de larmes

 

par jalets entiers, en ce jour de janvier 1983. Au dehors, d’humbles passants trottaient menu

 

entre les flaques et se bousculaient aux abords des passerelles improvisées, d’autres s’agglu-

 

tinaient sous les stores des boutiques, sous les vieux porches de pierre, scrutant le ciel à la

 

recherche d’un pan d’azur.

 

            Un corbeau qui était venu chercher refuge sous le toit d’acier, s’agitait frénétiquement

 

sous les poutres rouillées, il ne parvenait plus à prendre son envol, rejeté qu’il était par les

 

bourrasques de vent dans son refuge de fortune. A présent, épuisé par ses dernières tentatives, il

 

scrutait, interrogateur, les passagers qui attendaient l’arrivée de la Puerta del Sol.

 

            Il se sentait particulièrement bien, à l’abri, rassuré, il savait que dans quelques minutes

 

le train-espoir allait absorber toutes ses pensées, il ne comptait plus ni pour rien ni pour

 

personne, seul et étranger, libre et délivré, il pouvait dire ce jour là qu’il avait tout largué…

 

            Le train était musicien, la pluie métronome, la prose du trans-ibérien en était toute

 

bouleversée, à son grondement mécanique et régulier venaient s’ajouter les plaintes presque

 

imperceptibles de son combat dans la tourmente, de fines gouttelettes d’argent venaient

 

s’insinuer dans sa mélodie, je collais l’oreille contre la vitre pour mieux les écouter : tip, tip,

 

tip, braoum, braoum, on y va, on arrive, pfitt, pfitt…, les savants musiciens, tous ensemble,

 

comme à regrets se taisaient…

 

            Alors, seules les lances de Gilgamesh sifflaient de plaisir, elles ne s’avouaient pas

 

encore vaincues, la Porte du Soleil semblait vaciller sous leurs poussées, des castillans

 

furibonds tentaient vainement de leur échapper, slalomant entre les parapluies, une jeune fille

 

et sa mère, par miracle épargnées, parvinrent à atteindre son compartiment.

  

            La maman avait ces formes arrondies que des années de cuisine à l’huile frelatée

 

avaient grassement façonnées, elle m’accorda un de ces sourires de cafetería que des

 

siècles de commérage lui avaient enseigné. Elle me présenta sa toute jeune fille, pommettes

 

rosées de Valladolid, sa longue chevelure enrubannée de perles de pluie, son doux visage

 

damasquiné, son sourire enfin, quand elle apprit qu’Hermo était français…En effet, la mère,

 

comme il sied en ces cas là, lui adressa la parole la première :

 

– ¿ Dónde vives en Francia ?

 

– En una isla con una sirena, ahora, quizás esté nadando en mi piscina…

 

– ¡ Mamá, qué tío más raro, no !

 

            La petite Lolita en riait encore aux éclats, la grosse mamá ne comprenait pas, elle se

 

décida vite, néanmoins, à lui laisser entamer le dialogue avec Mercé, sa charmante petite fille

 

qui devait lui trouver l’air romantique…

 

 

            Un train de nuit entre Bordeaux et Madrid, Hermo, seul, attablé dans ce wagon-

 

restaurant, contemple l’espace nocturne qui défile sous ses yeux à travers les vitres embuées

 

du train, pénétrant la sombre et fraîche Castille. «  ¡Voy a marcharme !, je vais enfin partir, se

 

dit-il en entrant à l’aéroport de Barajas à Madrid.

 

            Dans ce gigantesque hall celluloïdal, il lui reste quelques heures à attendre qu’il

 

occupe nerveusement à griller ses dernières cigarettes, vestiges d’une nuit sans sommeil

 

peuplée de rêves exotiques.

 

            Cette mégalopole l’a mis sur des charbons ardents, il rêve déjà de plages tranquilles où

 

il pourra s’ébattre, il sait que bientôt ce ne sera plus un rêve.

 


 

Dans cette vieille pension de famille qu’il dénicha la veille de son arrivée à Madrid, où

 

il lui fallait traverser le comedor surpeuplé, sous le regard amusé de toutes les tías y abuelas

 

de la famille, pour atteindre la salle de bains, il avait repris goût au bon vieux songe que son

 

subconscient lui accordait, quand il pouvait enfin accéder au sommeil…C’était pour Hermo

 

une forme de résurrection…

 

            Il ne comptait plus, ni pour rien ni pour personne, seul et étranger, libre et délivré, il

 

pouvait sentir ce jour là qu’il avait tout largué…

 

            Il s’éveilla tout d’un coup en sursaut, regarda par le hublot et eut l’ineffable surprise

 

d’observer de minuscules îlots perchés sur l’épine dorsale de l’Atlantique…Pour un peu, tout

 

embué se sommeil qu’il était encore, il aurait pu croire à une vision de l’Atlantide, il s’agissait

 

bien entendu des Açores, îlots volcanique portugais, où il y a peu de temps encore, les balei-

 

niers pousuivaient, armés de leurs seuls harpons, les énormes cétacés. Tout imprégné qu’il

 

était de cette magie açorienne d’un autre âge par ses lectures, comment expliquer qu’il se soit

 

éveillé juste à ce moment-là ? Que ces quelques secondes d’éternité lui aient été accordées ?

 

Il eut beaucoup de mal à se rendormir…

 

 

            Le jour se lève sur Récife, qui n’est autre que l’antique Pernambouc, vieux port du

 

Nordeste brésilien où s’achève son périple aérien. Il est 5h du matin et les trombes d’eau qui

 

s’abattaient sur la ville ont laissé place à l’aurore tropicale. Dominico, grand routard vénitien

 

rencontré à la sortie de l’aéroport, l’accompagne dans ses premières démarches pour changer

 

ses précieux dollars. Tous les bureaux de change étaient fermés, il fallut donc se rabattre sur

 

les charognards du marché noir…Cent dollars pour atteindre Salvador do Bahia, un bus pris à

 

la sauvette prêt à accomplir les 2098 km qui les en séparait encore.

 


 

 

 Ce qui l’avait frappé d’abord, c’était cette insupportable odeur de putréfaction

 

organique qu’il sentait par intermittence dans la nuit sombre du Nordeste, quand, seule

 

personne éveillée dans le bus, il humait l’air tropical par la vitre grande ouverte et cherchait

 

désespérément les clés olfactives de ce Nouveau Monde.

 

            Il y eut ensuite cette adorable rencontre, interdit par la beauté d’un petit mulâtre à la

 

peau chocolatée et aux cheveux crépus d’un blond intense, il le prit sur ses genoux, non sans

 

avoir insisté longuement auprès de sa mère, pour qu’elle le lui offrît…

 

            Quel plus beau phénomène de la miscigènation chère à Jorge AMADO, apôtre

 

brésilien et de surcroît bahianais du mélange des races, qui l’avait beaucoup influencé avant

 

son départ de la frileuse Europe…

 

            C’est alors qu’apparut l’un des premiers anges de ce voyage, véritable Otalia, à la peau

 

que l’on devinait sucrée et au regard de braise, qui sous le prétexte d’une enquête quelconque

 

pour l’office de tourisme brésilien, ,lui permit d’engager sa première conversation, dans un

 

mélange approximatif d’espagnol et de rudiments de portugais, appris fiévreusement

 

quelques jours seulement avant son départ…Le malheureux Hermo n’avait même pas un

 

centavo en poche, pour lui offrir un cafecinho, ayant englouti ses derniers cruzeiros, dans la

 

dernière étape entre Maceio et Bahia do Todos Os Santos…

 

            A peine dépaysé, il sentait qu’il avait sa place ici ; ce bain de foule prolongé dans la

 

Rodovaria : ‘gare routière’, de Maceio, lui permettait de réaliser une première approche

 

« ethnographique » de la population anonyme et en transit du Nordeste brésilien. Cette foule

 

bigarrée où se mêlaient les Mestiços, issus d’unions entre Portugais et Africains, les Caboclos,

 

de Portugais et d’Amérindiens, et les Cafusos enfin, d’ Africains et d’Amérindiens, permettait

 

d’admirer les variétés ethniques du Brésil, qui devrait être pris en exemple par de nombreuses

 

autres communautés multiraciales, où le mariage inter-racial, par exemple, était encore tabou…


 

 

            Il songeait à tous les apartheids du monde, sans se douter encore, que quelque part, une

 

Elite blanche régnait là aussi en maître absolu ; il pensait qu’une fois de plus, il faudrait que le

 

Peuple donnât l’exemple…

 

            Il partit à la découverte de Bahia, avec son compagnon de route Dominico, qui était

 

déjà passé par là et l’accompagna chez un prêtre de sa connaissance, le Padre Benjamin, qui

 

était en fait l’un des plus célèbres spéculateurs de la ville de tous les Saints, (il en faut pour

 

tous les goûts), et qui devait changer leurs dollars à un cours avantageux…

 

 

            Ils l’attendirent dans une merveille d’église coloniale, confinés par les sœurs dans une

 

Espèce de cellule, discrètement aménagée à l’écart du patio. Hermo découvrit à cette occasion

 

la chair pulpeuse de la divine mangue rosée, corsetée autour de son trop gros noyau. Ils

 

patientèrent donc une bonne heure, en péchant dans le jardin du curé défroqué, trop heureux

 

de se mettre à l’abri de cette insupportable chaleur, qui envahit chaque jour la ville entre midi

 

et 16h et la fait ressembler à une cité morte, désertée par ses habitants accaparés par la sieste.

 

            Le Padre Benjamin était un petit homme jovial aux yeux pétillants, il était né lui aussi

 

à Venise et faisait partie de cette non négligeable colonisation italienne de grande partie du

 

Brésil.

 

            Tout en se remémorant mutuellement la Cité lacustre aux mille canaux, ils arrivèrent

 

Rapidement à un consensus de cambio et quittèrent l’auguste demeure, tout heureux d’avoir

 

pu changer le dollar à 480 cruzeiros, ce qui était bien supérieur au cours officiel…

 

            Cette pratique du marché noir, commune à toute l’Amérique Latine, témoigne d’une

 

inflation galopante et en corollaire d’une érosion monétaire, qui fait considérer le dollar

 

comme la seule issue possible, pour ceux qui aimeraient quitter le pays ou tout simplement se

 

mettre à l’abri de toutes contingences…

 


 

            Bahia, le 31 janvier 1983, une semaine à peine avant le début du légendaire Carnaval,

Hermo en rêvait depuis des mois…

 

On pouvait admirer dans chaque rue les derniers préparatifs des comparsas ou écoles

 

de samba, chaque quartier avait la sienne, avec son identité propre, il se souviendrait

 

longtemps de cette grosse bahianaise aux mamelles généreuses, qui esquissait quelques pas de

 

samba, de ces hommes attablés dans les cantinas, ivres de cachaça, qui ne parlaient plus que

 

de ça, de ces enfants rieurs qui lui demandaient l’aumône pour s’acheter les précieux flons-

 

flons et papelinhos, sans lesquels le Carnaval ne serait plus le Carnaval, de ces petites

 

mulâtresses aux yeux dorés qui semblaient déjà l’inviter à prendre place dans la samba-

 

sarabande…

 

            La ville était dans la plus parfaite effervescence, on construisait des gradins de fortune

 

pour saluer le passage des comparsas, qui pendant une très longue semaine faite de jours et de

 

nuits de folie, rivaliseraient de grâce, d’audace et de brillant. Les petites couturières

 

s’abîmaient les yeux depuis des mois à confectionner les plus beaux atours de parade et

 

Hermo pensait déjà à cette folle semaine qui l’attendait…Il avait choisi de commencer son

 

voyage, par cette grande Carême fraternelle qui ferait résonner tout entière l’Amérique

 

Latine de ses refrains lusitaniens vieux de nombreux siècles, couronnés par les percussions

 

du candomblé africain, le vaudou local d’essence nettement Yoruba, avec en point d’orgue, le

 

culte à Yemanja, la déesse de la mer et de la fertilité, à qui l’on jette des fleurs tous les ans,

 

dans l’illustre Baie de Tous Les Saints…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


 

 

           

            Hermo, par un de ces miracles propres à l’Ame Sud, se retrouva ensuite catapulté par

 

un bus brinquebalant au cœur même du Brésil, à Campo Grande, l’une des villes les plus

 

importantes du Matto Grosso, l’un des berceaux de la civilisation tupí-guaraní,

 

évoqué par le grand Levi Strauss lui même…

 

            En fait de Nambikwaras ou de Bororos, la ville était devenue un caravansérail hétéroclite d’Asiatiques, de Syriens et de Libanais, qui vivaient de divers commerces et trafics avec la

 

Bolivie toute proche et les immenses exploitations agricoles ou fazendas des alentours. De

 

Sao Paulo à ici, il n’y avait rien si ce n’est de grandes prairies tropicales où paissaient de

 

placides troupeaux de bovidés et, à espaces réguliers, tous les cinquante kilomètres environ,

 

l’entrée secrète d’une fazenda ; Hermo prit alors conscience de la signification profonde du

 

mot latifundisme.

 

            Il était attablé par un après-midi long et poussiéreux à la table d’un bar, tenu par un

 

Chevalier mercantique chinois, dont la fille le regardait de ses yeux d’amande, en train

 

d’avaler goulûment un verre de lait froid.

 

            Il se souvenait à présent de cette escale impromptue quelques jours plus tôt à Porto

 

Seguro, petit port de l’Atlantique, entre Bahia et Rio. Cette longue marche en plein soleil vers

 

la plage, la peau déjà écarlate, le pied droit à peine guéri d’une douloureuse infection à la

 

cheville, que seule la pénicilline put résorber…La petite cabane de bambous qui se trouvait

 

sur la dune, semblait s’offrir à lui comme un mirage glacé à l’enseigne Coca-Cola, où il

 

pourrait étancher une soif inextinguible….Il était environ dix heures du matin quand il y

 

entra, il en ressortit quand la nuit tombait, non sans avoir bu moult cachaças avec les mauvais

 

larrons du village, qui ne voulaient plus le laisser partir…


 

            La macuña ou herbe locale se répandait en volutes bleutées au dessus de leurs têtes, ils

 

étaient tous là assis sur une vieille souche, au bord de la mer, contemplant ce paysage familier

 

pour eux et pourtant offrant une image différente à chaque fois, ce soleil couchant qu’Hermo,

 

il le sentait, n’allait plus jamais revoir, auréolé de l’Amitié de la Route, que l’on donne de par

 

et d’autre à fond, conscients que l’on est tous de son caractère éphémère et unique…

 

            Hermo se laissa porter, il apprécia surtout les silences entre ses hommes qui ne

 

se verraient plus jamais, il pensait aussi déjà à sa prochaine étape à Rio.

 

            Dans un état proche de l’hallucination rédhibitoire, Hermo grimpa dans un bus à la

 

Station d’Eunapolis, à peine installé sur son siège, il vit entrer une de ces cariocas, une de

 

ces merveilles de filles de Rio, qui font se retourner tous les hommes sur leur passage, leurs

 

regards se croisèrent comme hypnotisés, la facilité déconcertante avec laquelle elle vint

 

s’asseoir près de lui, n’avait d’égal que sa démarche féline et sensuelle…

 

 

            I

Acerca de eroxacourthes

French traveller, writer and translator, foolish of Latin Amarica!!!
Esta entrada fue publicada en Voyages. Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s